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PREFAZIONE

Questa non è una collana di libri sul Natale, ma 
è soltanto una piccolissima stella, che richiama 
quella dei Magi e che vuole umilmente far luce 
sulla strada che conduce a Betlemme.

Oggi la via di Betlemme è ostruita da tanti de-
triti d’orgoglio, di vanità, di egoismo, di indiffe-
renza, di violenza: per questo... tante persone non 
riescono ad arrivare a Betlemme per far riforni-
mento di speranza e di pace.

Bisogna ripulire la strada!
Forse bisogna far qualcosa di più: bisogna che 

noi cristiani diventiamo la strada che conduce 
a Betlemme. Bisogna che ognuno di noi man-
di il profumo della povertà lieta e benedetta, il 
profumo della semplicità senza orpelli e senza 
maschere, il profumo dell’ospitalità che non si 
apre ai personaggi ma alle persone, il profumo 
della gioia che non ha bisogno di sbornie ma di 
ebbrezza suscitata dalla sorpresa del Natale: la 
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culla improvvisamente e inattesamente abitata dal 
Divino Bambino!

La vita umana presenta inequivocabilmente le 
ferite della sofferenza e dell’insufficienza, le feri-
te del tradimento e della cattiveria... ma dentro 
questa ruvida greppia umana, Dio è nato e nasce.

Non è un sogno, non è uno slogan consolatorio, 
non è un «placebo» per ingenui: è un’esperienza!

Esiste infatti un popolo (il popolo cristiano!) 
che ha sentito il vagito del Bambino e ha avvertito 
un’inondazione di gioia che passa di generazio-
ne in generazione e fa nascere la speranza di un 
mondo nuovo.

No, fa qualcosa di più! Questa onda che parte 
da Betlemme crea l’umanità nuova: l’umanità che 
sorride alla vita, che ama i bambini, che rispetta 
gli anziani, che perdona le offese, che spezza il 
pane con l’affamato, che versa l’acqua dell’amore 
su tutte le piaghe e... le risana.

Buon Natale! Prepara la culla: cioè, prepara il 
tuo cuore, perché lì nasce Gesù!
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1

GESÙ È STATO PREDETTO

Lunedì 23 novembre 1657: ore 22.30 circa. Bia-
gio Pascal, uno dei più grandi geni dell’umanità, 
sta riflettendo nel silenzio della notte. Improvvisa-
mente la sua mente si apre, come quando le nuvole 
si spaccano e lasciano vedere il cielo.

Pascal avverte con estrema chiarezza che il vero 
Dio è quello che ci ha fatto conoscere Gesù. Egli 
prova una gioia incontenibile, una gioia mai pro-
vata: e si affretta a scrivere su un foglio l’emozione 
di quel momento straordinario.

Ecco le sue testuali parole:

«Dio di Abramo, Dio di Isacco, Dio di Giacobbe, 
non dei filosofi o dei dotti.

Dio di Gesù Cristo.
Egli non si trova che per la via insegnata dal Van-

gelo.
Io me ne ero separato.
Che io non ne sia separato in eterno.
La vita eterna è questa: che conoscano te, solo 

vero Dio, e Colui che hai mandato, Gesù Cristo.
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Gesù Cristo!
Gesù Cristo!
Io me n’ero separato; io l’ho fuggito, rinnega-

to, crocifisso. Che non ne sia mai più separato»  
(B. Pascal, Pensieri, Edizioni Paoline, p. 127).

Queste parole, scritte di getto la notte dell’il-
luminazione, Pascal le cucì all’interno del suo 
giacchetto e, al momento della morte, vennero 
ritrovate e fatte conoscere a tutti.

Le profezie sono “prova” di Gesù

Biagio Pascal non era un ingenuo: sapeva usare 
l’intelligenza come pochissimi altri! Che cosa l’ha 
fatto cadere in ginocchio? Che cosa l’ha convinto 
a credere che la verità è Gesù?

Nei suoi celebri Pensieri egli annota con serena 
obiettività: «Maometto non è stato predetto; Gesù 
Cristo è stato predetto».

E, scavando all’interno di questa sorprendente 
ma esatta affermazione, egli aggiunge:

«La prova più grande di Gesù Cristo è data dalle 
profezie. E queste sono anche ciò che Dio ha curato 
di più: perché l’avvenimento che le ha realizzate 
[= Gesù Cristo] è un miracolo permanente dalla 
nascita della Chiesa fino alla fine» (B. Pascal, Pen-
sieri, p. 479).
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E, volendo essere ancora più preciso, il grande 
pensatore francese fa questa puntualizzazione:

«Anche se un solo uomo avesse scritto un libro 
di predizioni su Gesù Cristo riguardanti il tempo e 
il modo della sua venuta e Gesù Cristo fosse venu-
to in conformità di queste profezie, ciò avrebbe un 
valore enorme.

Ma qui abbiamo assai di più. Abbiamo una serie 
di uomini, in vari secoli, i quali costantemente e sen-
za variazioni, l’uno dietro l’altro, predicono questo 
avvenimento [= Gesù Cristo]. Ciò è ben diversa-
mente importante» (B. Pascal, Pensieri, p. 480).

Pascal ha ragione: cerchiamo di capire perché.
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2

UN UOMO ATTESO DA SECOLI

A questo punto è doveroso conoscere l’argo-
mento del compimento delle profezie che, nel ti-
pico stile discreto e delicato di Dio, è pur sempre 
una firma divina a sostegno della ragionevolezza 
del nostro atto di fede in Gesù.

Partiamo da una constatazione inoppugnabile: 
nel popolo d’Israele del primo secolo (il secolo di 
Gesù!) si dava per scontato che, proprio “in quel 
tempo”, sarebbe sorto dalla Giudea “il dominatore 
del mondo”.

E – fatto davvero impressionante! – nel secolo 
di Gesù finisce il Sacerdozio in Israele, finisce il 
Tempio, finisce il Sacrificio nel Tempio e fini-
sce anche l’Ispirazione biblica (dopo la venuta di 
Gesù, infatti, il popolo dell’Alleanza non aggiun-
gerà più un solo libro a quello che noi chiamia-
mo il “Vecchio Testamento”). Anche un “cieco” si 
accorgerebbe che qualcosa di straordinario deve 
essere accaduto in quel secolo!
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Gli storici testimoniano

Flavio Giuseppe, un nobile ebreo di casta sa-
cerdotale che aveva avuto una parte di comando 
nell’insurrezione contro i Romani iniziata nel 66 
d.C. e che poi passò dalla parte dei Romani, suo 
malgrado è testimone di un fatto e lo riferisce 
al capitolo quinto del sesto libro della sua Storia 
giudaica. Scrive testualmente:

«Quello che incitò maggiormente gli Ebrei alla 
guerra (la guerra contro i Romani degli anni 66-
70 d.C., che culminò, realizzando perfettamente e 
puntualmente la profezia di Gesù, nella distruzione 
di Gerusalemme e, in modo particolare, nella distru-
zione del Tempio ancora oggi ridotto in eloquenti 
rovine) fu un’ambigua profezia, ritrovata ugualmen-
te nelle Sacre Scritture, secondo cui in quel tempo 
“uno” proveniente dal loro paese sarebbe diventato 
il dominatore del mondo».

Gli Ebrei, dunque, aspettavano il loro miste-
rioso “Cristo” proprio in quegli anni: è un dato 
di fatto sorprendente, del quale dobbiamo trovare 
una ragione, un “perché”. Ma sorprende ancora 
di più scoprire che, proprio in quel tempo, anche 
gli altri popoli erano in attesa, per una specie di 
contagio spirituale prodotto dagli Ebrei diffusi 
un po’ in tutto il mondo di allora. Abbiamo te-
stimonianze chiare e precise su questa aspettativa 



12

universale di “Qualcuno”, che doveva venire dalla 
Giudea.

Tacito, grande storico romano, nelle sue Histo-
riae riferisce:

«I più erano persuasi che, secondo le antiche 
scritture dei sacerdoti, verso questo tempo l’Orien-
te sarebbe salito in potenza. E che dalla Giudea 
sarebbero venuti i dominatori del mondo».

Tacito non è un credente e, pertanto, si limita 
a registrare il fatto dell’attesa di qualcosa o qual-
cuno di straordinario, proprio nel secolo in cui 
appare Gesù.

E Svetonio, anch’egli storico di grande fama e 
di riconosciuta attendibilità, aggiunge nella Vita 
di Vespasiano:

«Cresceva per tutto l’Oriente l’antica e costante 
opinione che fosse scritto nel destino del mondo 
che dalla Giudea sarebbero venuti, in quel tempo, i 
dominatori del mondo».

È da precisare che né Tacito né Svetonio eb-
bero coscienza di ciò che avrebbe rappresentato 
per la storia il fatto cristiano: a noi però interes-
sa la loro indiscussa testimonianza sull’esistenza 
dell’attesa di qualcosa di straordinario in quel pre-
ciso periodo. Questo fatto è documentato ed è in-
dubbiamente impressionante se si pensa a ciò che 
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veramente accadde in quel tempo: e – notate! –  
senza che Tacito e Svetonio lo sapessero.

Viene spontanea una domanda: perché Israele 
attendeva il suo Messia proprio nel periodo in 
cui apparve quel Gesù, che tutto l’impero romano 
avrebbe poi riconosciuto come il Cristo (= l’unto-
inviato di Dio)? Niente accade senza una ragione! 
Perché, allora, nel primo secolo e non in un altro 
del passato o del futuro si è verificata questa sin-
golare e corale attesa?

La profezia di Giacobbe

Sono soprattutto due i brani della Scrittura 
in base ai quali gli Ebrei capirono che i tempi 
dell’attesa erano compiuti.

Il primo brano è contenuto nel libro della Ge-
nesi al capitolo 49. Giacobbe, ormai morente, 
chiama i suoi figli dicendo:

«Radunatevi, perché io vi annunzi quello che vi 
accadrà nei tempi futuri» (Gen 49,1).

Non dimentichiamo che qui ci troviamo davan-
ti a fatti accaduti più di quindici secoli prima della 
venuta di Cristo: la firma di Dio è innegabile!

Continua Giacobbe:
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«Radunatevi e ascoltate,
figli di Giacobbe,
ascoltate Israele, vostro padre!
Ruben, tu sei il mio primogenito,
il mio vigore
e la primizia della mia virilità,
esuberante in fierezza
ed esuberante in forza!
Bollente come l’acqua,
tu non avrai preminenza» (Gen 49,2-3).

Perché? Perché Giacobbe dice al primogenito 
che non avrà preminenza sui fratelli? Il “perché” 
non lo poteva sapere neppure Giacobbe, però sen-
tiva che la via di Dio passava altrove e, con sicu-
rezza, scavalcando la logica del tempo che dava 
ogni diritto al primogenito, arrivato al quarto 
figlio Giuda, esclama:

«Giuda, te loderanno i tuoi fratelli;
la tua mano sarà sulla nuca
dei tuoi nemici;
davanti a te si prostreranno
i figli di tuo padre.
Un giovane leone è Giuda:
dalla preda, figlio mio, sei tornato;
si è sdraiato, si è accovacciato
come un leone
e come una leonessa:
chi oserà farlo alzare?» (Gen 49,8-9).
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Giacobbe, con un linguaggio tipico del suo 
tempo, fa un grande elogio del suo quarto figlio e 
annuncia che lui avrà il primato su tutti i fratelli. E 
dà la notizia del primato del quartogenito insieme 
ad una profezia oltremodo impegnativa:

«Non sarà tolto lo scettro da Giuda
né il bastone del comando
tra i suoi piedi,
finché verrà Colui
al quale esso appartiene
e a cui è dovuta l’obbedienza
dei popoli» (Gen 49,10).

La profezia dice chiaramente che un giorno 
verrà tolto lo scettro del comando dalla mano 
di Giuda. E verrà tolto quando arriverà Colui al 
quale appartiene veramente lo scettro e l’obbe-
dienza dei popoli. Ora la storia inequivocabil-
mente dice che «lo scettro fu tolto da Giuda e 
il bastone del comando tra i suoi piedi» proprio 
al tempo in cui apparve Gesù. Erode il Grande 
(quello della tristemente famosa “strage degli in-
nocenti”) è l’ultimo re di Giuda: egli regnò dal 37 
al 4 a.C. e il suo regno comprendeva la Giudea, 
l’Idumea, la Samaria, la Galilea e la Perea. Alla 
sua morte il territorio fu smembrato, l’autorità 
effettiva passò ai governatori romani e cessò ogni 
autonomia (... fino al 14 maggio 1948, data della 
fine del mandato britannico sulla Palestina, gli 
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Ebrei non saranno più padroni della terra dei 
loro padri!).

Notate un particolare: Ponzio Pilato ai Giudei 
del suo tempo che volevano la condanna di Gesù, 
pose questa domanda: «Devo mettere in croce il 
vostro re?» (Gv 19,15).

Ed essi categoricamente risposero: «Non ab-
biamo altro re all’infuori di Cesare» (Gv 19,15). 
Questa risposta rispecchia una precisa situazione 
storica e suscita in noi cristiani una grande emo-
zione. Noi, infatti, in queste parole, «non abbiamo 
altro re all’infuori di Cesare», vediamo la conferma 
delle condizioni storiche profetizzate per il com-
pimento dei tempi messianici e fissate per iscritto 
oltre un millennio prima. Biagio Pascal, scrutatore 
attento dei segni di Dio nella storia e in particolare 
delle profezie messianiche, nei suoi appunti per 
una Apologia del cristianesimo (a questo servivano 
i cosiddetti Pensieri) annoterà due volte quella ri-
sposta dei sacerdoti d’Israele commentando:

«Dunque Gesù era il Messia, perché essi non 
avevano più che uno straniero come re e non ne 
volevano altri» (B. Pascal, Pensieri, p. 491).

La profezia di Daniele

Ma l’attenzione del popolo d’Israele era rivol-
ta soprattutto al libro del profeta Daniele (libro 
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compilato all’epoca dei Maccabei, circa il 160 a.C., 
utilizzando tradizioni anteriori secondo lo stile 
consueto della formazione della Sacra Scrittura). 
In questo libro c’è una progressione di lampi pro-
fetici, che sfocia nella celebre grande profezia del 
capitolo nono. Procediamo con ordine. Nel secon-
do capitolo troviamo il primo lampo profetico: si 
parla di un piccolo sasso «che si stacca dal monte, 
ma non per mano d’uomo» (Dn 2,34) e va a colpire 
una grande statua composta da quattro materiali 
diversi indicanti quattro potenti imperi (l’impero 
neobabilonese, il medo-persiano, il greco e il roma-
no) e la manda in frantumi, mentre «la pietra che 
aveva colpito la statua divenne una grande mon-
tagna che riempì tutta quella regione» (Dn 2,35).

Nessuno può negare che tale sia stata storica-
mente la caratteristica del regno messianico ini-
ziato da Gesù: non un’esplosione improvvisa di 
forza, ma un piccolo sasso («Il Regno di Dio è 
simile a un granellino di senapa», dice Gesù in 
Mt 13,31), che è cresciuto fino a diventare un 
«grande monte». Ancora una volta puntualmente 
annota Biagio Pascal:

«È predetto che Gesù Cristo sarebbe stato piccolo 
al principio e sarebbe cresciuto dopo: la piccola pie-
tra di Daniele!» (B. Pascal, Pensieri, p. 508).

Al capitolo settimo dello stesso libro la profe-
zia si fa più precisa. Dopo aver annunciato che 
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i quattro imperi saranno distrutti dal sassolino 
(Dn 2,44-45), Daniele ci consegna un secondo 
mirabile lampo profetico, che dice così:

«Guardando ancora nelle visioni notturne,
ecco apparire, sulle nubi del cielo,
uno, simile a un figlio di uomo;
giunse fino al vegliardo (= Dio)
e fu presentato a lui,
che gli diede potere, gloria e regno;
tutti i popoli, nazioni e lingue lo servivano;
il suo potere è potere eterno,
che non tramonta mai e il suo regno è tale
che non sarà mai distrutto» (Dn 7,13-14).

Gesù, secondo il racconto dell’evangelista Mat-
teo, applicherà spessissimo a sé il titolo di “figlio 
dell’uomo”, che presso gli Ebrei aveva un indiscus-
so riferimento messianico.

Che cosa vuol dire questa profezia? Il Messia 
non viene presentato da Daniele come un re, ma 
come un “figlio d’uomo”, cioè come un essere uma-
no (quindi fragile e debole), che però supera miste-
riosamente la condizione umana (“il suo regno non 
sarà mai distrutto”): è la fotografia esatta di Gesù, 
è la presentazione precisa del mistero di Gesù!

A questo punto il profeta giunge a indicare 
(unica volta in tutto l’Antico Testamento) perfi-
no la data del compimento di ciò che annuncia: è 
la celeberrima profezia delle “settanta settimane”.
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Dice così:

«Settanta settimane sono fissate
per il tuo popolo e per la tua santa città
per mettere fine all’empietà,
mettere i sigilli ai peccati, espiare l’iniquità,
portare una giustizia eterna,
suggellare visione e profezia
e ungere il Santo dei Santi.
Sappi e intendi bene,
da quando uscì la parola (= decreto)
sul ritorno
e la ricostruzione di Gerusalemme
fino a un principe consacrato,
vi saranno sette settimane» (Dn 9,24-25).

Nel linguaggio biblico “settanta settimane” 
sono una cifra simbolica, però è innegabile il 
fatto che, applicando questa indicazione crono-
logica (70x7 = 490 anni), si arriva al tempo di 
Gesù; e, d’altra parte, è altrettanto innegabile il 
fatto che gli ebrei, proprio a partire da questa 
profezia, maturarono la convinzione che i tem-
pi del Messia coincidevano con quello che noi 
chiamiamo il primo secolo cristiano: un pullu-
lare di “Messia” infatti caratterizzò quel secolo, 
ma uno solo, Gesù, ha attraversato la storia per 
duemila anni e continua ad attraversarla, mentre 
tutti gli altri sono caduti nell’oblio: è un fatto 
che fa pensare!
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È doveroso anche aggiungere che la scoperta 
dei manoscritti di Qumran (fatta casualmente nel 
1947 da un pastore beduino che cercava una peco-
ra che si era smarrita) conferma che questi calcoli 
erano conosciuti perfettamente dalla comunità re-
ligiosa degli Esseni, che si era ritirata lungo le rive 
del Mar Morto nell’attesa dell’arrivo del Messia 
e che ebbe un’attività regolare e intensa a partire 
da una ventina di anni prima di Cristo fino al 
70 dopo Cristo: è una conferma impressionante!

Ma la profezia di Daniele parla anche di un 
susseguirsi di avvenimenti dopo che «un con-
sacrato sarà soppresso senza colpa di lui» (Dn 
9,26). Ed ecco gli avvenimenti: «Un popolo di 
un principe che verrà distruggerà la città e il san-
tuario» (Dn 9,26): Gerusalemme e il suo Tempio 
furono distrutti dal “principe” Tito, imperatore 
dei Romani, proprio nell’anno 70 d.C.! Del resto  
– anche questo va ben sottolineato – Gesù stesso, 
annunciando la distruzione di Gerusalemme, fa 
riferimento esplicito alla profezia di Daniele e 
dice:

«Quando dunque vedrete l’abominio della desola-
zione, di cui parlò il profeta Daniele (Dn 9,27), stare 
nel luogo santo – chi legge comprenda – allora quelli 
che sono in Giudea fuggano sui monti, chi si trova 
in terrazza non scenda a prendere la roba di casa e 
chi si trova nel campo non torni indietro a prendersi 
il mantello» (Mt 24,15-18).
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Chi ha il cuore semplice, aperto alla luce e 
senza pregiudizi, in queste profezie legge chia-
ramente la firma di Dio sulla vicenda di Gesù ed 
«esulta nel Signore» come fece Maria (Lc 1,47).

Coloro che invece sono prevenuti nei con-
fronti di Dio cercheranno cavilli di ogni genere 
e – come dice Gesù al termine della parabola di 
Lazzaro e del ricco epulone – «neanche se uno ri-
suscitasse dai morti, saranno persuasi» (Lc 16,31).

Mi sembra bello concludere questa medita-
zione sulle profezie messianiche, ricordando una 
felice risposta di Gilberto Chesterton dopo la 
sua conversione al cattolicesimo nell’anno 1922. 
Gli chiesero: «Perché sei diventato cattolico?». Ed 
egli rispose: «Volete sapere perché sono cattolico? 
Sono cattolico perché il cattolicesimo è vero!».

Una risposta stupendamente semplice e sem-
plicemente stupenda.
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3

ALTRE PROFEZIE
ANNUNCIANO IL MESSIA

Dio, quasi con pudore, ha svelato lentamente 
il Suo Volto, affinché non restassimo accecati 
dalla luce della divinità.

Egli, con gradualità paziente, ha tolto il  
velo e ci ha fatto vedere la Sua inimmaginabile 
Bellezza.

La profezia di Michea

Cominciamo da Michea. Il profeta Michea, 
vissuto nell’VIII secolo a.C., con precisione qua-
si giornalistica annuncia che il Messia nascerà a 
Betlemme, piccolo villaggio della Giudea, dove 
era nato Davide. Facendo balenare le scelte umili 
di Dio, il profeta scrive:

«E tu, Betlemme di Efrata,
così piccola per essere 
fra i capoluoghi di Giuda,
da te mi uscirà colui
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che deve essere il dominatore in Israele»
(Mi 5,1).

La profezia di Zaccaria

E nel libro del profeta Zaccaria troviamo una 
presentazione del Messia che non sottolinea la for-
za ma l’umiltà: è un fatto che va contro la mentalità 
dell’epoca e si spiega soltanto con l’azione dello 
Spirito Santo, che spinge lo scrittore ben al di là dei 
suoi orizzonti culturali e religiosi. Dice Zaccaria:

«Esulta grandemente, figlia di Sion,
giubila, figlia di Gerusalemme!
Ecco a te viene il tuo re.
Egli è giusto e vittorioso,
umile, cavalca un asino,
un puledro figlio d’asina.
Farà sparire i carri da Efraim
e i cavalli da Gerusalemme.
L’arco di guerra sarà spezzato,
annunzierà la pace alle genti,
il suo dominio sarà da mare a mare
e dal fiume ai confini della terra» 
(Zc 9,9-10).

Come sono sorprendenti questi annunci! Con 
tratti delicati e con pennellate graduali, Dio sve-
la che la sua forza è completamente diversa da 
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quella che gli uomini pensano e cercano: comincia 
a venire fuori l’inaudita notizia che Dio è umile!

Ed è talmente umile da lasciarsi ferire dagli uo-
mini. Scrive ancora il profeta Zaccaria:

«Effonderò sulla casa di Davide e sugli abitanti di 
Gerusalemme uno spirito di pietà e d’implorazione: 
essi si volgeranno a me che hanno trafitto e piange-
ranno su di lui come si piange sopra un figlio unico; 
faranno per lui amaro cordoglio quale si fa per un 
primogenito» (Zc 12,10).

Queste parole sono sprazzi di luce che illumi-
nano, in anteprima, il volto di Cristo: è un fatto 
indiscutibilmente straordinario e umanamente 
inspiegabile: qui c’è la firma di Dio!

L’impressionante profezia di Isaia

La profezia più impressionante è quella che tro-
viamo nella seconda parte del libro di Isaia, nota 
con il nome di Quarto Canto del Servo di Jahvè: 
il Servo di Jahvè è un servo che misteriosamente 
adombra tutte le caratteristiche del futuro Mes-
sia, cioè di Gesù. Notate: molti secoli prima che 
Cristo nascesse!

Già nel Primo Canto del Servo di Jahvè leggiamo 
queste parole, che fanno vibrare il cuore di chi 
conosce il Vangelo:
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«Ecco il mio servo, che io sostengo,
il mio eletto, di cui io mi compiaccio.
Ho posto il mio spirito su di lui;
egli porterà il diritto alle nazioni.
Non griderà né alzerà il tono,
non farà udire in piazza la sua voce,
non spezzerà una canna incrinata,
non spegnerà uno stoppino
dalla fiamma smorta»
(Is 42,1-3).

E nel Secondo Canto affiorano sempre più chia-
ramente il volto del Messia e la sua misericordia 
verso tutte le nazioni:

«Ora disse il Signore
che mi ha plasmato suo servo 
dal seno materno
per ricondurre a lui Giacobbe
e a lui riunire Israele,
– poiché ero stato stimato dal Signore
e Dio era stato la mia forza –
mi disse:
“È troppo poco che tu sia mio servo
per restaurare le tribù di Giacobbe
e ricondurre i superstiti di Israele.
Ma io ti renderò luce delle nazioni,
perché porti la mia salvezza
fino all’estremità della terra”.
Dice il Signore,
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il redentore di Israele, il suo Santo,
a colui la cui vita è disprezzata,
al reietto delle nazioni,
al servo dei potenti:
“I re vedranno e si alzeranno in piedi,
i principi vedranno e si prostreranno,
a causa del Signore che è fedele,
a causa del Santo di Israele che ti ha scelto”»
(Is 49,5-7).

Sono impressionanti le parole di questa pro-
fezia, che si è puntualmente compiuta in Gesù e 
continuamente si ripete nella storia di Gesù che 
cammina nei secoli: infatti davanti a colui la cui 
vita è disprezzata, al reietto delle nazioni, al servo 
dei potenti... i re vedranno e si alzeranno in piedi! 
Quante volte è accaduto così!

E nel Terzo Canto appare un autentico squarcio 
di passione:

«Il Signore Dio mi ha aperto l’orecchio
e io non ho opposto resistenza,
non mi sono tirato indietro.
Ho presentato il dorso ai flagellatori,
la guancia a coloro
che mi strappavano la barba;
non ho sottratto la faccia
agli insulti e agli sputi» (Is 50,5-6).
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Questo annuncio del Messia, che soffre e vince 
soffrendo, viene sviluppato nel Quarto Canto: leg-
gendo, sembra di stare sul Golgota e di assistere 
alla scena drammatica della crocifissione. Queste 
pagine ferirono la coscienza religiosa del celebre 
rabbino capo di Roma, Israele Zolli, e lo porta-
rono alla conversione e al santo battesimo il 13 
febbraio 1945.

Scrive il profeta Isaia:

«Ecco, il mio servo avrà successo,
sarà onorato, esaltato e molto innalzato.
Come molti si stupirono di lui
‒ tanto era sfigurato
per essere d’uomo il suo aspetto
e diversa la sua forma
da quella dei figli dell’uomo –
così si meraviglieranno di lui molte genti;
i re davanti a lui si chiuderanno la bocca,
poiché vedranno un fatto
mai ad essi raccontato
e comprenderanno ciò che mai
avevano udito.
Chi avrebbe creduto alla nostra rivelazione?
A chi sarebbe stato manifestato 
il braccio del Signore?
È cresciuto come un virgulto davanti a lui
e come una radice in terra arida.
Non ha apparenza né bellezza
per attirare i nostri sguardi,
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non splendore per provare in lui diletto.
Disprezzato e reietto dagli uomini,
uomo dei dolori che ben conosce il patire,
come uno davanti al quale 
ci si copre la faccia,
era disprezzato 
e non ne avevamo alcuna stima.
Eppure egli si è caricato
delle nostre sofferenze,
si è addossato i nostri dolori
e noi lo giudicavamo castigato,
percosso da Dio e umiliato.
Egli è stato trafitto per i nostri delitti,
schiacciato per le nostre iniquità.
Il castigo che ci dà salvezza
si è abbattuto su di lui;
per le sue piaghe noi siamo stati guariti.
Noi tutti eravamo sperduti come un gregge,
ognuno di noi seguiva la sua strada;
il Signore fece ricadere su di lui
l’iniquità di noi tutti.
Maltrattato, si lasciò umiliare
e non aprì la bocca;
era come agnello condotto al macello,
come pecora muta di fronte ai suoi tosatori,
e non aprì la sua bocca.
Con oppressione e ingiusta sentenza 
fu tolto di mezzo;
chi si affligge per la sua sorte?
Sì, fu eliminato dalla terra dei viventi,
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per l’iniquità del mio popolo 
fu percosso a morte.
Gli si diede sepoltura con gli empi,
con il ricco fu il suo tumulo,
sebbene non avesse commesso violenza
né vi fosse inganno nella sua bocca.
Ma al Signore è piaciuto
prostrarlo con dolori.
Quando offrirà se stesso in espiazione,
vedrà una discendenza, vivrà a lungo,
si compirà per mezzo suo
la volontà del Signore.
Dopo il suo intimo tormento vedrà la luce
e si sazierà della sua conoscenza;
il giusto mio servo giustificherà molti,
egli si addosserà la loro iniquità.
Perciò io gli darò in premio le moltitudini,
dei potenti egli farà bottino,
perché ha consegnato se stesso alla morte
ed è stato annoverato fra gli empi,
mentre egli portava il peccato di molti
e intercedeva per i peccatori» (Is 52,13-15; 53, 
1-12).

Questa pagina di Isaia è un “Vangelo della pas-
sione” scritto prima della passione: ma, soprattut-
to, questa pagina contiene l’annuncio sorprenden-
te che Dio vince non con la forza della violenza, 
ma con la forza dell’amore che lo spinge fino a 
soffrire per noi. Sant’Agostino ha sintetizzato 
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mirabilmente lo stile di Dio svelato da Gesù e 
in Gesù, quando scultoreamente ha scritto: «Egli 
è vincitore e vittima: vincitore perché vittima!» 
(Victor et victima: victor quia victima).

Davanti a questa pagina mirabile di Isaia è ben 
comprensibile la reazione dell’ebreo Israele Zolli, 
il quale dichiarò:

«Il servo di Jahvè non può essere altro che Gesù 
Cristo. Dopo aver a lungo studiato, meditato e vissu-
to nell’ebraismo del Vecchio Testamento, attraverso 
il servo di Jahvè di cui parla Isaia io mi trovai nel 
cristianesimo del Nuovo Testamento. Dovevo rico-
noscere che non ero più ebreo ma cristiano, e dovevo 
agire di conseguenza».

Sono parole onestissime: parole da meditare!
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4

BETLEMME
E LA PIENEZZA DEL TEMPO

Se nel giorno di Natale io mi trovassi solo 
in chiesa, mi toglierei le scarpe e, camminando 
scalzo, attraverserei lentamente tutta la chiesa 
ricordando il lungo cammino che porta a Bet-
lemme. E poi mi inginocchierei davanti a Gesù 
Bambino e gli consegnerei due lacrime! Sì, due 
lacrime di pentimento per non aver ascoltato la 
voce buona di Betlemme, per non aver capito la 
meravigliosa lezione di Betlemme.

Poniamoci ancora una volta la domanda: che 
cosa è accaduto a Betlemme? Perché da tanti 
secoli il mondo sembra fermarsi in questa notte 
e in questo giorno? Mi trema la voce e mi batte 
il cuore nel ricordare il fatto incredibile: duemila 
anni fa, Dio ha fatto un passo decisivo e irreversi-
bile verso di noi; Dio ha lasciato che il suo Figlio 
stesso in qualche modo uscisse dall’abbraccio di-
vino ed entrasse nella nostra storia pericolosa, in-
fida, inospitale: sì, inospitale soprattutto per Dio!

Eppure è accaduto: è accaduto duemila anni 
fa e questo avvenimento è la vertebra che tiene 
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in piedi tutta la storia umana: alcuni non lo san-
no, altri non ci credono, ma noi sappiamo che 
questa è la verità. E proprio perché lo sappiamo, 
noi abbiamo una grande responsabilità davanti 
a Dio e davanti all’umanità. Cerchiamo, allora, 
di capire bene il Natale.

Perché Dio ha fatto questo passo? Perché il 
Figlio di Dio si è fatto uomo? La risposta che 
noi abitualmente diamo è questa: era giunta la 
«pienezza del tempo». Ma che cosa significa?

Alcuni pensano che la «pienezza del tempo» 
sia il momento giusto, l’epoca più opportuna, il 
tempo più favorevole per la venuta di Dio in 
mezzo a noi.

Però, se andiamo a scrutare i tempi di Gesù, 
noi restiamo sconcertati: a Roma comandava Ot-
taviano Augusto, che aveva conquistato il potere 
attraverso una guerra civile crudelissima e l’elimi-
nazione di tutti i suoi avversari; a Gerusalemme 
regnava Erode, che era un tiranno infame con le 
mani sempre macchiate di sangue (anche di suo 
figlio!) e con la vita affogata in una stomachevole 
lussuria. Altro che «pienezza del tempo»!

Eppure la Scrittura ci dice: «Quando venne 
la pienezza del tempo, Dio mandò il suo Figlio 
nato da donna» (Gal 4,4).
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Cos’è la «pienezza del tempo»?

Cos’è, allora, la «pienezza del tempo»?
Non è il tempo favorevole dalla parte degli uo-

mini, ma è il tempo favorevole dalla parte di Dio: 
cioè è il momento nel quale Dio non ha potuto 
più resistere ed è esploso in un gesto d’amore 
che, ancora oggi, ci fa piangere di commozione.

Gesù è un dono d’amore; il Natale è la festa 
dell’amore puro e gratuito; il Natale è la più bella 
notizia che si possa raccontare agli uomini. Ce ne 
rendiamo conto? Come dovremmo commuoverci, 
intenerirci, sentirci inondati di gioia! Dio, l’infini-
to, si è fatto vicino e si è legato irreversibilmente a 
noi per puro amore, per irresistibile esplosione di 
bontà: questo fatto deve farci amare la vita e deve 
ricolmarci di ottimismo a tutta prova.

E le conseguenze? Si vede qualche conse-
guenza della venuta di Dio in mezzo a noi? Sì, 
certamente!

Gesù è un potenziale d’amore divino, che si è 
inserito nel tronco inaridito dell’umanità. Basta 
allora che un persecutore, davanti a lui, cada dal 
cavallo dell’orgoglio... ed ecco il miracolo: il per-
secutore si alza innamorato di Cristo, fino a girare 
il mondo per lui e a morire per lui: è la storia 
meravigliosa di Paolo di Tarso.

Basta che un lussurioso inquieto si nasconda 
nel silenzio e nella preghiera per ascoltare Cri-
sto... e nasce un gigante di santità che ancora oggi 
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fa venire le vertigini: è la vicenda incantevole di 
Aurelio Agostino di Ippona.

Basta che un giovane gaudente e malaticcio 
ascolti la voce del Crocifisso... e nasce Francesco 
d’Assisi: un gigante della poesia, un gigante della 
libertà interiore, un gigante della pace, un gigante 
del dialogo e della comunicazione... perché era un 
gigante della santità, cioè un uomo che si è offerto 
a Dio come un’umile culla. Questi sono fatti!

Basta che una donna analfabeta si inginocchi 
davanti a Gesù e si consegni totalmente a lui... e 
nasce Caterina da Siena: una donna che è stata 
capace di dare una svolta decisiva alla storia del 
suo tempo. E ha avuto il coraggio di ricordare 
il Vangelo al primo responsabile del Vangelo: il 
Papa!

E possiamo continuare quanto vogliamo. Ba-
sta che in pieno secolo XX un povero fraticel-
lo, discepolo di Francesco d’Assisi, si metta in 
sincero ascolto di Cristo... e nasce Padre Pio da 
Pietrelcina: un uomo che, vivendo in pochi metri 
quadrati di convento, attira attorno a sé una folla 
strabocchevole di pellegrini provenienti da tutti 
gli angoli della terra.

Basta che una fragile donna senta la voce di 
Gesù che le dice: «Ho sete!»... e nasce il miracolo 
d’amore di Madre Teresa di Calcutta: una donna 
che, pregando, è diventata un incendio di carità 
e un contagioso esempio di misericordia, che ha 
stupito il mondo intero.
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Tutto questo nasce da Gesù: tutto questo parte 
da Betlemme!

E poi milioni e milioni di persone che, nel si-
lenzio della casa o della fabbrica o degli ospedali 
o dei lebbrosari o di mille altre frontiere d’amore, 
hanno scritto pagine meravigliose di bontà... sem-
pre e soltanto per lui: per Gesù!

Questo è il Natale: accorgersi di Gesù, acco-
glierlo nella vita e lasciar continuare in noi la 
novità della santità sbocciata, come un inatteso 
miracolo, nella povera mangiatoia di Betlemme.
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SENZA IL CAMMINO,
LA PROFEZIA È INUTILE

Riguardo al tema della profezia, c’è nel Vangelo, 
raccontato dal solo Matteo, un episodio che sem-
bra fare da trait d’union fra gli annunci del Messia 
e la realizzazione delle predizioni. È il brano dei 
Magi, che offre una luce particolarissima sulla 
persona di Cristo e sul senso del nostro cammino 
e della nostra ricerca di lui.

Dio ha voluto che quegli uomini facessero un 
lunghissimo viaggio, arrivassero a Betlemme e si 
inginocchiassero davanti a Cristo con una fede, 
che neppure i «vicini» possedevano. Perché?

Certamente nella storia dei Magi Dio ci fa co-
noscere l’apertura del suo amore; ci dice che ogni 
popolo è atteso e amato da Dio: esattamente come 
era stato predetto da tutti i profeti!

Quante conseguenze per noi!
Se crediamo che Dio non appartiene a nessun 

popolo in modo esclusivo; se crediamo che Dio è 
per tutti e per ogni uomo... allora nessun dono di 
Dio può essere trattenuto.

Nella nostra situazione tutto questo significa: se 
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noi abbiamo ricevuto il dono della fede; se a noi 
Dio si è fatto conoscere come misericordia, noi 
siamo chiamati all’annuncio; e se non annunciamo 
il Cristo, noi fermiamo il dono e, di conseguenza, 
non capiamo più Dio: Dio si nasconde a noi.

Perché non è lecito vivere la fede come un pri-
vilegio, ma soltanto come un dono che impegna 
a donare.

Osserviamo i Magi

I Magi cercano e, cercando si rivelano gente 
aperta, attenta ai segni di Dio; si rivelano gente 
libera da ogni arroganza. Infatti chi è arrogante, 
non si mette a cercare. I Magi vanno a Gerusa-
lemme e domandano: «Dov’è nato il re dei giu-
dei? Abbiamo visto la sua stella in oriente e siamo 
venuti per adorarlo» (Mt 2,2).

Probabilmente i Magi conoscevano le profezie 
messianiche (gli ebrei erano rimasti per tanti anni 
in Mesopotamia e la loro fede era certamente 
conosciuta). I Magi avevano anche collegato la 
nascita del Messia ad un fenomeno luminoso nel 
cielo ed erano sicuri che l’ora era giunta.

Domandano.
Domandano a Gerusalemme: chi meglio di 

Gerusalemme poteva conoscere le profezie?
Ma ecco la reazione di Gerusalemme: «Il re 

restò turbato e con lui tutta la città» (Mt 2,3).
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Quanta gente resta turbata quando si parla 
di Dio!

Quanta gente ricorre agli scongiuri quando le 
ricordi che deve morire!

Quante persone non sanno rispondere quan-
do si va al di là delle scemenze quotidiane e si 
pongono i veri problemi della vita!

È la situazione di Gerusalemme: rifiuto di 
pensare, rifiuto di vedere, rifiuto di tirare le con-
seguenze di ciò che già si sa.

A Gerusalemme preferivano una religione di 
riti e non volevano una religione che impegnasse 
la vita. Sta tutto qui il motivo dello scontro con 
Cristo.

Nella città santa i Magi sentono citare una 
celebre profezia messianica: «A Betlemme di 
Giudea nascerà un capo che pascerà il mio po-
polo Israele» (Mi 5,1).

Era vero, ma nessuno si mosse.
La profezia era esatta, ma nessuno si mise in 

viaggio.
Soltanto i Magi riprendono il cammino e van-

no e trovano Dio.
I Magi con il dono di una piccola luce sanno 

vedere lontano, mentre altri con tanta luce non 
vedono niente: questo contrasto fa tremare!

Soprattutto noi!
Bisogna mettersi in cammino!
È la cosa più semplice e più difficile nello stes-

so tempo.
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Ho notato tantissime volte che finché la reli-
gione non chiede nulla, molti dicono di sì; ma 
quando la religione chiede un passo, una deci-
sione, un cambiamento di vita... molti dicono no.

È bene che ricordiamo che una religione dove 
non si cammina, non viene da Dio e non conduce 
a Dio.

Mettersi in cammino!

Mettersi in cammino vuol dire essere tanto 
umili da riconoscere la propria povertà.

Invece l’uomo spesso si ferma, si chiude in una 
trincea di orgoglio: soffre, capisce che non ha 
soluzioni... ma non si muove.

Non c’è cosa più terribile dell’orgoglio, perché 
la vera distanza tra l’uomo e Dio è l’orgoglio.

I Magi vanno, non si stancano di cercare: sono 
i primi di una schiera di tanti piccoli, di tanti 
umili, di tanti poveri, di tante anime assetate di 
Dio.

E a Gerusalemme?
A Gerusalemme Erode decide di uccidere il 

bambino.
Nessuno era venuto a togliergli il regno, nes-

suno gli aveva dichiarato guerra... eppure Erode 
fa guerra a Gesù.

Questa persecuzione è presagio di ciò che ac-
cadrà al Cristo in tutta la vita e in tutta la storia: 
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«La luce splende tra le tenebre, ma le tenebre non 
l’hanno accolta» (Gv 1,5).

La persecuzione è una conseguenza dell’umiltà 
con cui Dio si muove nel mondo: egli è talmente 
buono che accetta anche di essere perseguitato!

Però – dice Matteo – non vince il persecutore 
e non può vincere: Erode fa una fine miserevole 
e con lui tutta Gerusalemme.

L’avvertimento è per noi.
Se Dio è la vita e la salvezza, rifiutando Dio ci 

si condanna alla morte e alla disperazione.
E quindi, più scartiamo Dio e gli neghiamo 

tempo, attenzione, accoglienza, più ci allonta-
niamo dalla gioia.

Ascoltiamo oggi la sua voce e mettiamoci in 
umile cammino di conversione: come i Magi! 
Così diventeremo epifania (manifestazione) di 
Dio.
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6

I LONTANI VEDONO LA STELLA,
I VICINI NO

San Paolo, nella Lettera ai Galati, presenta così 
la nascita di Gesù: «Quando venne la pienezza del 
tempo, Dio mandò il suo Figlio» (4,4).

San Marco, all’inizio del Vangelo, riferisce que-
ste parole di Gesù: «Il tempo è compiuto e il regno 
di Dio è vicino» (1,15).

Perché san Paolo e Gesù si esprimono in questo 
modo?

Come abbiamo detto all’inizio di queste nostre 
pagine, è provato che, attorno agli anni in cui ap-
parve Gesù, esisteva tra gli Ebrei una viva attesa 
del Messia.

E questa attesa aveva valicato i confini di Israele 
e si era diffusa anche nell’impero romano, come 
indicato dalle sottolineature di Tacito più sopra 
riportate.

La ricerca di ciò che dà senso alla vita

Anche in Mesopotamia, la terra dei Magi, esiste-
va la convinzione, oggi ampiamente documentata, 
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che un Messia doveva venire dalla Giudea per do-
minare il mondo; ed era stato stabilito, con stupefa-
cente sicurezza, che questo Messia sarebbe nato in 
un tempo ben preciso: esattamente in quel tempo 
in cui, per i cristiani, il «dominatore del mondo» è 
veramente venuto.

C’è di più. Oggi gli astronomi hanno dimo-
strato che nell’anno 7 a.C. (l’anno che gli stu-
diosi considerano come più sicuro per la nascita 
di Gesù), Giove e Saturno si sono avvicinati per 
ben tre volte (fenomeno rarissimo!), dando una 
fortissima illuminazione nel cielo. E, inoltre, gli 
archeologi hanno scoperto che, per gli astrologi 
babilonesi, proprio questa congiunzione di astri 
era il segno atteso come inizio dell’era messianica.

Tutto questo fa seriamente pensare: davvero 
Dio ha seminato la sua strada di tanta luce e chi 
ha l’occhio limpido e il cuore non prevenuto, può 
facilmente riconoscere in Gesù l’atteso dell’uma-
nità e l’inviato di Dio.

Si capisce allora il senso della domanda dei 
Magi, riferita dall’evangelista Matteo:

«Dov’è il re dei giudei che è nato? Abbiamo visto 
sorgere la sua stella e siamo venuti per adorarlo» (2,2).

In questa domanda c’è tutta la grandezza di 
questi uomini.

I Magi si rivelano persone desiderose di sapere; 
cercano la verità che dà senso alla vita.
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Com’è possibile, infatti, concepire un viaggio 
in terre lontane, guidati soltanto da un indizio 
stellare? La sete di verità di questi uomini doveva 
essere davvero ardente per esporsi al rischio del 
ridicolo, domandando notizie su un misterioso 
personaggio. I Magi erano divorati da una ricerca 
appassionata del significato della vita umana e la 
strada per Gerusalemme fu per loro come un viag-
gio verso la speranza, un tentativo di raccogliere 
nuova luce per la loro anima. Com’è bella questa 
sana inquietudine che non permette di adagiarsi 
sulla mediocrità!

È da notare un fatto:

«All’udire queste parole, il re Erode fu turbato e 
con lui tutta Gerusalemme» (Mt 2,3).

Gerusalemme appare una città impreparata, 
eppure tutti sapevano che era giunto il tempo 
del Messia. I sommi sacerdoti e gli scribi si rive-
lano uomini che leggono la Scrittura con lo stesso 
distacco con cui si legge un papiro dell’antichi-
tà: per loro non c’erano novità da attendere; essi 
avevano sicurezze da imporre, ma non da cercare. 
Tristissimo (e, purtroppo, comune!) atteggiamen-
to interiore!

Per questo si stupiscono che i Magi vadano 
cercando qualcosa, addirittura qualcuno.

Oggi accade la stessa cosa.
Molti, religiosamente, si sentono arrivati, non 
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hanno più nulla da imparare e da cercare: è l’at-
teggiamento più pericoloso e soprattutto più arro-
gante che si possa pensare. È l’atteggiamento del 
fariseo, che esce dal tempio con un peccato in più.

Infatti, con Dio bisogna sempre mettersi in 
viaggio, perché la vita è sempre tempo di conver-
sione. Credere non è sedersi sul trono della suffi-
cienza, ma camminare sempre nell’umile ricerca 
di un bene sempre più grande.

Intanto i sommi sacerdoti e gli scribi rispondo-
no a Erode, preoccupato a motivo del problema 
suscitato dai Magi, e gli dicono: il Messia nascerà

«a Betlemme di Giudea, perché così è scritto per 
mezzo del profeta: “E tu, Betlemme, terra di Giuda, 
non sei davvero il più piccolo capoluogo di Giuda: da 
te uscirà infatti un capo che pascerà il mio popolo, 
Israele”» (Mt 2,5-6).

La mentalità di Erode (e la nostra)

Erode è preoccupato.
Egli è preoccupato soltanto di difendere il suo 

potere e vede anche in Dio un concorrente per il 
trono. Egli è un povero illuso, un povero uomo 
deformato dalla smania di dominare.

Dio è venuto proprio a ridicolizzare questo 
potere; Dio è venuto per contestarci, mettendo-
si all’ultimo posto; Dio è venuto a insegnare un 
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modo nuovo di essere grandi: la grandezza del 
servizio e del dono di sé.

Erode questo non lo poteva capire, come non lo 
potevano capire i sommi sacerdoti, gli scribi e gli 
orgogliosi di quel tempo e di tutti i tempi. Proprio 
questo è il motivo per cui, pur sapendo che era 
giunto il tempo del Messia, essi non riuscirono a 
riconoscere il Messia, anzi lo combatterono: l’or-
goglio, infatti, mette contro Dio, perché l’umiltà 
di Dio è insopportabile per chi è pieno di sé.

Oggi, dopo secoli di cristianesimo, abbiamo su-
perato la ricerca del potere in tutte le sue forme o 
abbiamo ancora la mentalità di Erode?

Siamo davvero sulla strada dell’umiltà e del ser-
vizio insieme a Cristo?

O siamo, forse, caduti nella trappola dell’orgo-
glio che cerca titoli, glorie, privilegi, ricompense, 
onori? L’atteggiamento di Erode può manifestarsi 
in tante, tantissime maniere. Per questo dobbiamo 
essere vigilanti e dobbiamo essere pronti a rico-
minciare ogni giorno il viaggio verso il Signore: 
con tanta umiltà, con l’umiltà dei Magi.





LA STORIA DEI MAGI 
E LA PROFEZIA...

VISTE CON GLI OCCHI 
DI MARIA

!
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Spesso mi fermavo a guardare il bambino e di-
cevo: «È Dio!».

E provavo un senso di vertigine: mi sembrava che 
tutto l’universo fosse racchiuso in quel fragile bimbo!

«È Dio! – ripetevo – ed è mio figlio!».
Come era possibile? La mia giovane vita era en-

trata in contatto con l’Eterno, si era imparentata 
con l’Onnipotente, era stata risucchiata nel vortice 
dell’Altissimo: del Creatore del cielo e della terra!

Mi inginocchiavo e pregavo in silenzio e adoravo: 
adoravo Dio... mio figlio!

Lo accarezzavo e mi chiedevo: «Cosa accadrà? 
Come farà a spiegare chi è? Come farà a raccontare 
la sua origine e la sua missione? Chi gli crederà?».

Lo accarezzavo e quasi volevo proteggerlo. Però 
subito capivo che era lui la mia protezione: e, allora, 
mi inginocchiavo e baciavo il mistero grande entrato 
nella mia piccola storia di giovane donna.

Una sera, alcune persone che venivano da Geru-
salemme sparsero la voce che erano giunti in città 
tre grandi personaggi... con cammelli e servitù: cer-
cavano il re dei giudei che, secondo loro, era nato 
in quei giorni.

Venivano dall’Oriente, dalla Mesopotamia, dalla 
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regione dei due grandi fiumi: venivano dalla terra 
da dove un tempo lontano era venuto Abramo.

Avevano visto una stella: era il segnale che 
aspettavano... e si erano messi in viaggio.

Quando a Betlemme si sparse questa notizia, 
qualcuno pensò al mio bambino. Ma la gente è 
spesso incredula e diffidente... e molti dicevano: 
«Sono le solite storie che si raccontano! Immagi-
nate un po’... se un re può nascere in una stalla! 
Se sono rose... fioriranno! Non perdiamo tempo! 
Andiamo a far pascolare le nostre pecore e gua-
dagniamo il pane per le nostre famiglie».

Io sapevo che era sbocciata una splendida rosa, 
ma non volevo forzare i tempi di Dio: volevo fare la 
sua volontà e volevo camminare umilmente nella 
sua via.

Però mi arrivò un’altra notizia, che mi lasciò per-
plessa.

Erode si era dimostrato interessato a quanto di-
cevano i «Magi» e voleva avere ragguagli dettagliati. 
Erode era una volpe diffidente e cattiva. Perché 
voleva saperne di più?

Perché era interessato ad avere notizie sul bam-
bino re? A Gerusalemme tutti parlavano di questi 
«esperti di stelle», che cercavano il re dei giudei. 
Tutti si chiedevano: chi sarà questo re? Dove na-
scerà? Sarà già nato?

Un bel giorno vidi Giuseppe che mi veniva incon-
tro tutto trafelato.
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«Maria! – mi diceva –, stanno arrivando tre gran-
dissimi personaggi, vestiti in modo meraviglioso. 
Cercano Gesù!».

Non fece in tempo a finire, che subito vidi un 
corteo solenne che si stava dirigendo verso la mo-
destissima abitazione, nella quale avevamo trovato 
alloggio dopo la nascita nella stalla.

I tre personaggi mi fissarono intensamente. Ebbi 
l’impressione che provassero un certo timore: io 
avevo il bambino tra le braccia e istintivamente 
lo strinsi al petto per proteggerlo anche... dagli 
sguardi.

Ma quegli uomini si inginocchiarono, mentre i 
servi deposero ai miei piedi... oro... incenso... e 
mirra!

Che senso avevano questi doni? Perché l’oro 
dei re? Perché l’incenso riservato a Dio? Perché la 
mirra usata per imbalsamare i morti?

Non potevo capire e... allora... dissi nel segreto 
del mio cuore: «Signore, io sono la tua serva! Por-
tami dove vuoi: io ti seguirò, io seguirò il bambino 
venuto dal mistero!».

I tre personaggi si trattennero pochissimo tem-
po: sembrava che fossero venuti soltanto per  
vedere... per adorare... per riempirsi gli occhi e il 
cuore del volto... del mio fragile bambino.

Fu una grande gioia per me... madre!
Ma pochi giorni dopo la partenza dei Magi mi 

arrivò una notizia, che mi ferì come una spada!
Nel piccolo mercato e alla fontana passava da 
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bocca a orecchio questa informazione che veniva 
da Gerusalemme: «Erode è furibondo! Aspettava 
che i Magi gli dessero qualche notizia sul bambino 
nato a Betlemme... e invece quei furboni si sono 
dileguati furtivamente. Nessuno ne sa più niente! 
Chissà che reazione avrà il re! Conoscendolo... c’è 
da aspettarsi di tutto».

Quando mi riferirono questa cosa, ebbi la net-
ta impressione che stesse per arrivare un violento 
temporale: quello che fa tremare i cedri del Libano 
e alza la sabbia del deserto modificando comple-
tamente lo scenario delle dune.

Di Erode... parlavano tutti: e raccontavano cose 
terribili!

Erode infatti, sfruttando l’alleanza con Roma, 
aveva usurpato il trono alla dinastia degli Asmo-
nei. Poi, per dare una qualche legittimità al suo 
sopruso, aveva sposato la principessa asmonea 
Mariamne; e aveva imposto come sommo sacer-
dote il fratello di Mariamne, Aristobulo.

Però il castello crollò, perché Erode era divorato 
dall’orgoglio e vedeva rivali dappertutto. Quando 
si accorse che il sommo sacerdote Aristobulo era 
amato dal popolo, lo eliminò facendolo soffocare 
nel bagno da criminali appositamente inviati. Fat-
to orribile, che tutti sapevano, ma raccontavano 
sottovoce.

Erode divenne sempre più sospettoso, sempre 
più crudele. Si accorse che Mariamne covava nel 
cuore tanto rancore per l’uccisione del fratello e, 
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allora, prese la decisione di uccidere anche la mo-
glie: questo delitto ebbe una grande eco!

Ricordo che, a Nazaret, questa notizia venne por-
tata da alcune persone provenienti da Gerusalem-
me. Dicevano: «Erode ne ha combinata un’altra! Ha 
ammazzato anche la moglie: ora a chi toccherà?».

E venne subito il turno di nuovi omicidi.
Infatti i figli di Erode e di Mariamne volevano ven-

dicare il sangue della madre. Ma Erode non perse 
tempo: e fece uccidere i suoi due figli, dopo un 
processo farsa nel quale vennero accusati di co-
spirazione per impossessarsi del regno.

Io sapevo tutte queste cose... e sapevo di che 
cosa era capace Erode.

E se ora i suoi sospetti si fossero indirizzati ver-
so il mio bambino? E se l’orgoglio gli avesse fatto 
scattare la decisione di un nuovo massacro? Dio 
mio, che paura!

Non passò molto tempo... e Giuseppe, sveglian-
dosi nel cuore della notte, mi disse con voce tre-
mante: «Maria, ho ancora negli orecchi la voce di 
un angelo che mi ha detto: “Alzati, prendi con te il 
bambino e sua madre e fuggi in Egitto, e resta là 
finché non ti avvertirò, perché Erode sta cercando 
il bambino per ucciderlo”» (Mt 2,13).

Me l’aspettavo... Eppure fui tanto scossa da 
questa notizia.

Raccogliemmo le poche cose che avevamo e 
scappammo nella notte: come profughi, come mal-
fattori, come gente pericolosa!



54

Cercate di pensare che cosa può provare il cuore 
di una mamma, quando le dicono: «Vogliono uc-
cidere tuo figlio!».

Mille perché tumultuavano nella mia anima e 
riempivano le interminabili notti e i rischiosi giorni 
della fuga... verso l’Egitto.

Mi chiedevo: «Ma se questo bambino sarà gran-
de e sarà chiamato figlio dell’Altissimo... perché 
deve scappare? Se questo bambino, così come 
mi ha detto l’angelo, è destinato ad avere il trono 
di Davide ed è destinato a regnare per sempre sulla 
casa di Giacobbe... perché inizia così miseramente 
la sua carriera?».

Mi vennero in mente le parole di Geremia, il qua-
le, rivolgendosi a Dio, si era espresso coraggiosa-
mente così:

«Tu sei troppo giusto, Signore,
perché io possa discutere con te;
ma vorrei solo rivolgerti 
una parola sulla giustizia.
Perché le cose degli empi prosperano?
Perché tutti i traditori sono tranquilli?» (Ger 12,1).

Come mi apparivano drammaticamente vere le 
parole del profeta.

Ricordai anche il lamento del profeta Abacuc, 
che aveva consegnato a Dio la struggente doman-
da di tutti i buoni, perseguitati in ogni epoca:
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«Signore, tu dagli occhi così puri
che non puoi vedere il male
e non puoi guardare l’iniquità,
perché, vedendo i malvagi, taci
mentre l’empio ingoia il giusto?»
(Ab 1,13).

E mi sembrava che l’empio Erode stesse per 
ingoiare davvero l’innocente bambino, piovuto dal 
cielo in mezzo alla cattiveria umana!

Il viaggio verso l’Egitto fu lungo, pieno di insidie, 
con soste lunghe e forzate.

I Salmi mi nutrivano di speranza e mi davano 
uno sguardo che andava al di là dei drammatici 
avvenimenti che stavo vivendo.

Il Salmo 37 mi sembrava fosse stato scritto pro-
prio per me. E lo ripetevo, mentre il vento soffiava 
e alzava la sabbia del deserto costringendomi a 
coprire il bambino per proteggere i suoi piccoli oc-
chi, che cominciavano a vedere le prime brutture 
della storia umana.

Ripetevo queste meravigliose parole del santo 
re Davide:

«Non adirarti contro gli empi,
non invidiare i malfattori.
Come fieno presto appassiranno,
cadranno come erba del prato.
Ancora un poco e l’empio scompare,
cerchi il suo posto e più non lo trovi.
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I miti invece possederanno la terra
e godranno di una grande pace»
(Sal 37,1-2.10-11).

Sarà così, ripetevo dentro di me.
Però sentivo impetuose e minacciose le parole 

del Salmo 73, mentre l’asinello camminava con 
fatica nelle insidiose mulattiere:

«Per poco non inciampavano i miei piedi,
per un nulla vacillavano i miei passi,
perché ho invidiato i prepotenti,
vedendo la prosperità dei malvagi.
Non c’è sofferenza per essi,
sano e pasciuto è il loro corpo.
Non conoscono l’affanno dei mortali
e non sono colpiti come gli altri uomini.
Dell’orgoglio si fanno una collana
e la violenza è il loro vestito»
(Sal 73,2-6).

Mi sembrava il ritratto di Erode: orgoglioso, vio-
lento, crudele! E io mi sentivo piccola, seduta su 
un umile asinello, accompagnata da Giuseppe, che 
presentava segni evidenti di stanchezza, mentre un 
fragile bambino si nascondeva tra le mie braccia e 
tutto il mondo si scatenava contro di lui!

Una sera, mentre eravamo seduti attorno al fuoco 
e consumavamo le povere scorte portate da Bet-
lemme, mi uscì dal cuore la conclusione del Salmo:
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«O Dio, io sono con te sempre:
tu mi hai preso per la mano destra.
Mi guiderai con il tuo consiglio
e poi mi accoglierai nella tua gloria»
(Sal 73,23-24).

Dissi ad alta voce queste parole. Giuseppe mi 
guardò e commentò: «Sarà così, Maria!». Io avvertii 
il vento di Dio che soffiava nella mia anima e ag-
giunsi con serena fiducia:

«Il Signore ha giurato a Davide
e non ritratterà la sua parola:
il frutto delle tue viscere
io metterò sul tuo trono»
(Sal 132,11).

Sul trono c’era Erode, sul trono c’era l’imperato-
re, sul trono si sarebbero seduti tanti altri tiranni, ma 
tutti sarebbero finiti... perché uno solo è il Signore: 
ed era mio figlio!
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PREGHIERA

Coinvolti e sedotti dallo stupore davanti a questo 
volto di Dio, lasciamo uscire dal cuore una preghiera, 
che ci immerge nel raggio luminoso dell’umiltà di Dio: 
un raggio che soltanto il cristianesimo conosce! È bello 
pregare così:

O Gesù, tu hai acceso una luce,
che illumina definitivamente il volto di Dio:
Dio è umile!
Davanti all’umiltà di Dio,
ogni briciola di orgoglio
ci brucia internamente e ci ferisce
e ci riempie di grande vergogna.
Dio è umile!
Mentre noi vogliamo essere grandi,
tu, o Dio, ti fai piccolo;
mentre noi vogliamo essere i primi,
tu, o Dio, ti metti all’ultimo posto;
mentre noi vogliamo dominare,
tu, o Dio, vieni per servire;
mentre noi cerchiamo gli onori e i privilegi,
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tu, o Dio, cerchi i piedi degli uomini
e li lavi e li baci amorevolmente.
Quanta differenza tra noi e te, o Signore!
O Gesù mite e umile,
toglici l’orgoglio dal cuore,
sgonfia le nostre presunzioni,
donaci la tua umiltà
e scendendo, scendendo, scendendo
incontreremo te e i nostri fratelli;
e una briciola di paradiso
ci entrerà nel cuore!
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